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« J'ai apprécié la grande audace
intellectuelle a I'université
Columbia »

De retour de son semestre d’échange a New York, Pierre-Yves Angles en fait
le bilan, sans oublier de raconter la période des examens et un cours sur
Tocqueville riche d’enseignements sur la société américaine.

Chronique new-yorkaise. Diplomé de Sciences Po et étudiant en master de
littérature a 'Ecole normale supérieure et a la Sorbonne, Pierre-Yves Angles tire
le bilan de son semestre d’échange a l'université Columbia, a New York.

Aprés avoir rendu mes derniers devoirs pour Columbia au début de janvier, j'en
recois les résultats ces derniers jours. Les évaluations américaines se font en
lettres, de A a C. Peut-étre est-il possible d’aller plus bas, mais avoir moins de «
B » serait déja un trés mauvais résultat dans ce systéme de notation plutot
généreux.



Ce séjour n’a pas manqué de densité intellectuelle et les cours que jai suivis
me laissent un excellent souvenir. Un de mes séminaires sur Tocqueville
proposait notamment une étude comparée des institutions, de la politique et des
moeurs frangaises et américaines. C’était aussi mon seul cours avec des
étudiants en licence et cela m’a rappelé les limites du « tout participatif » assez
courant aux Etats-Unis. La posture émotionnelle et politique de nombreux
éléves s’est souvent révélée problématique. Elle empéche d’approfondir un
sujet et de I'aborder de maniére scientifique. La décontextualisation des ceuvres
me semble tout aussi dommageable. Un étudiant s’est par exemple insurgé que
Flaubert ait dit « Madame Bovary, c¢’est moi », 'accusant d’'usurper une identité
féminine qui lui est étrangére. Difficile de parler de littérature, de psychologie ou
d’un auteur quand on se limite a I’ériger en salaud.

Ce que Tocqueville révele de ’Amérique

Heureusement, le professeur de ce cours avait quelques talents de chef
d’orchestre. Un ami m’a trés justement fait remarquer que, comme le judoka
utilise la force de son adversaire pour le battre, il se saisissait des remarques
les plus creuses pour nourrir et raviver le débat.

La lecture de Tocqueville m’a surtout permis de mieux comprendre les Etats-
Unis, notamment son rapport a I'élitisme, trés différent du nétre. Dépositaire
d’une culture aristocratique, la France postrévolutionnaire s’est empressée de
créer une noblesse d’Etat et affectionne les honneurs. Elle s’est ainsi constituée
comme une démocratie de la défiance ou un « peuple » chercherait
régulierement a renverser des « élites », au moins symboliquement. La
démocratie américaine se serait, elle, davantage construite sur un modele de
coopération au sein de communautés émigrées trées homogénes — qui
excluaient tout de méme les Amérindiens, pratiquaient I'esclavage et
marginalisaient les femmes. Au sein de cette petite communauté politique sans
passé aristocratique, chacun devait pouvoir accéder a toutes les fonctions
conformément au mythe égalitaire au coeur de la Déclaration d'indépendance.

Ces observations ne sont pas déconnectées du présent et justifient beaucoup
des différences culturelles entre la France et les Etats-Unis. |l existe
évidemment des élites américaines, notamment entrepreneuriales et
industrielles, mais les distinctions néoaristocratiques fondées sur I'apparence, le
dipléme ou la maitrise d’une certaine culture semblent moins présentes dans les
rapports quotidiens. Cela explique un peu de la sociabilité plutét joviale aux
Etats-Unis et cette idée fallacieuse que « tout le monde peut réussir », que tout
le monde jouit de chances égales.



Tocqueville prend les langues antiques comme exemple. En France, avoir
étudié le grec ou le latin reste une marque de distinction universitaire, mais
Tocqueville pressentait déja que les Etats-Unis y préteraient peu d’égards. J’ai
ainsi pu constater avec quelle maladresse beaucoup de professeurs abordaient
les cultures antiques alors qu’elles revétent une certaine sacralité dans les
cours de lettres et de sciences sociales en France. La ou une professeure
américaine s’amusait de confondre le latin et I'italien, un Francais aurait
certainement jeté un grand voile pudique sur son ignorance.

L'intérét que j’ai trouvé dans mon cours sur

DES PROFESSEURS Tocqueville ne doit rien au hasard. Columbia
VALORIS E S ET UNE attire quelques-uns des meilleurs professeurs
GRANDE CAPACI TE A du monde avec des rémunérations et des

services imbattables. Certains professeurs
sont démarchés comme des footballeurs —
méme si les montants restent bien inférieurs
—, a l'image de I'historien spécialiste des
études gays et lesbiennes George Chauncey, qui a quitté Yale pour Columbia. I
renforce ainsi la capacité de recherche de I'université new-yorkaise, alors que
Yale s’était fait une spécialité des études de genre.

INNOVER

Les professeurs américains jouissent d’un certain prestige social et le modéle
économique des universités privées leur permet d’avoir un bureau, des aides a
I'emprunt, des périodes libres d’enseignement pour conduire leurs recherches
ou simplement du temps pour leurs étudiants. Les office hours, des plages
horaires ou les professeurs rencontrent leurs éléves individuellement pour parler
de projets universitaires ou personnels, sont courantes aux Etats-Unis et j'en ai
beaucoup bénéficié.

La valorisation des professeurs et de la recherche détermine largement
I'attractivité universitaire américaine. Elle explique aussi que les Etats-Unis
soient souvent a I'avant-garde de la recherche internationale, en sciences
sociales et en humanités littéraires au moins. Ce qu’on y découvre a de bonnes

chances d’étre enseigné en France une décennie plus tard. Cela a notamment
été le cas avec les études intersectionnelles et postcoloniales, aussi car elles
ont des implications politiques différentes en France. Plus largement, j’ai eu le
sentiment qu’il y avait beaucoup d’audace intellectuelle a Columbia. Le fait que
les disciplines soient moins rigoureusement cloisonnées qu’en France n’y est
pas pour rien. Si une parole plus libre peut induire des bavardages
assommants, elle permet aussi de manier les ceuvres avec plus de liberté, sans
sacraliser les auteurs ni craindre la sentence du professeur.



Frénésie de décembre a Columbia

Au-dela des cours dont j'ai largement profité, il a bien fallu que je me confronte
aux examens de fin de semestre. Décembre a Columbia a des faux airs de

« Koh-Lanta », sauf que vous étes certain de gagner I'épreuve de confort
puisqu’on vous abreuve de chocolat chaud et qu’on vous offre des biscuits a la
bibliothéque. Pour le grand éclairage des décorations extérieures, I'université
propose méme du vin chaud et les chorales sont de sortie. J’étais plus dubitatif
quand on a ramené des chiens a caresser et a photographier a la bibliotheque,
pour un feed Instagram craquant entre deux sessions de révision.

Les bibliotheques du campus débordent a la fin du semestre. Certains y restent
toute la nuit et d’autres ont cours tout le samedi. L'université se fend alors de
messages pour rappeler ses étudiants a leurs besoins vitaux : le sommeil et
I'alimentation. Je n’ai pas échappé a la frénésie ambiante. La fin du séjour induit
une hyperactivité assez désespérée car il est impossible de profiter de tout ce
que New York peut offrir en seulement quatre mois.

Je me suis assis dans I'avion pour Paris avec un kilo de cernes sous chaque ceil
et un profond sentiment de gratitude envers toutes celles et ceux qui m’ont
permis de partir ces quelques mois, ainsi que pour les professeurs et les amis
que j’ai rencontrés. Et je me suis envolé en repensant a ce texte de Sartre : « Le
ciel de New York est beau parce que les gratte-ciel le repoussent tres loin au-
dessus de nos tétes. Solitaire et pur comme une béte sauvage, il monte la
garde et veille sur la cité. » Si 'avenir m’en donne 'occasion, je retrouverai ces
paysages entétants avec plaisir.

Pierre-Yves Angles



